| have done it again.
One year in every ten
| manage it——

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Peel off the napkin
O my enemy.
Do | terrify?——

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

And | a smiling woman.
| am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot——
The big strip tease.
Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, | am the same, identical woman.

The first time it happened | was ten.
It was an accident.

The second time | meant

Je I’ai encore fait.
Une année sur dix
I’y parviens

Un genre de miracle ambulant, ma peau
Eclatante comme un abat-jour nazi,
Mon pied droit

Un presse-papier,
Mon visage, un monotone et raffiné
Linge juif.

Igffeuille la serviette
O mon ennemi.
Est-ce que je fais peur 7——

Le nez, les orbites, la dentition complete ?
La mauvaise haleine
Disparaitra en un jour.

Bientdt, bient6t la chair
Que la sépulture caverneuse a dévorée? sera
Sur moi, comme a la maison

Je suis une femme souriante.
Je n’ai que trente ans.
Et comme les chats, j’ai droit a neuf morts.

C’est la Numéro Trois.
Quelle plaie
De s’anéantir chaque décennie.

Un million de filaments.
La foule croqueuse de cacahuétes
Dévore en se regardant

Libérer mes pieds et mes poings——
Le grand strip-tease.
Mesdames et messieurs

Ce sont mes mains
Mes genoux.
Je ne suis peut-étre que peau et o0s,

Toutefois, je suis une femme inchangée.

La premiére fois que c’est arrive, j’avais dix ans.

C’était un accident.

La deuxiéme fois, je voulais

Ll'y a de multiples références au sordide recyclage des corps juifs en objets du quotidien (abat-jour, savon...)
2|l'y a une assonance dans le texte d’origine sur les trois mots « grave » « cave » et « ate » qui n’est pas rendue dans la

traduction



To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
| do it exceptionally well.

| do it so it feels like hell.
| do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

‘A miracle!’
That knocks me out.
There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart——
It really goes.

And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

| am your opus,
| am your valuable,
The pure gold baby

That melts to a shriek.
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.

3 (sic.) « Herr » signifie « Monsieur » en allemand.

tenir jusqu’au bout et ne jamais en revenir.
Je me suis renfermée

Comme une huitre.

Ils ont dd appeler encore et encore

Et Oter les vers de mon corps comme des perles
autocollantes

Mourir
Est un art, comme tout le reste.
Je le fais particuliérement bien.

Je le fais pour me sentir au plus mal.
Je le fais pour que le monde paraisse réel.
Je pense que I’on pourrait dire que cela m’appelle.

C’est plutot facile de le faire dans une cellule.
C’est plutdt facile de le faire et de se tenir tranquille.
C’est le retour théatral

En plein jour

Au méme endroit, aux mémes visages, a la méme
brute

Qui crie, amusée :

« Un miracle ! »
Cela me met K.O.
Il'y a un prix a payer

Pour dévisager mes cicatrices, il y a un prix a payer
Pour écouter mon ceeur:
Il bat pour de vrai.

Etil y aun prix, un prix tres élevé
Pour un mot ou pour me toucher
Ou pour un peu de sang

Ou pour une méche de mes cheveux, ou pour mes
vétements

Alors, alors, Herr Doktor?

Alors Herr I’Ennemi

Je suis ton ccuvre
Je suis ta richesse
Le bébé d’or pur

Qui fond, réduit en un hurlement.
Je me retourne et brule.
Ne crois pas que je sous-estime ton inquiétude



Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there——

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And | eat men like air.

4 As she should.

Cendres, cendres—
Tu trempes un doigt et tu touilles.
Chair, os, il n’y a rien ici—

Une savonnette,
Une alliance,
Un plombage en or

Herr Dieu, Herr Lucifer
Méfie-toi
Méfie-toi.

Des cendres

Je renais, les cheveux roux
Et je mange des hommes comme de ’air?.

Sylvia Plath. 1965. « Lady Lazarus » in Ariel.



