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Les parents, un collectif politique à inventer 

 

 Mais comment elles font, les autres ?  

Quelle mère ne s’est pas déjà posé la question face aux piles dressées, pile de linge, pile de 

paperasse, pile de dossiers, de projets en attente, choses à faire, articles à écrire, rapports d’activité, otite 

du petit dernier, to-do lists érigées qui finissent par cerner les journées comme une haie de lances ? 

Comment elles font, les autres ? Pour avoir toujours des enfants bien propres, leur faire manger des 

légumes de saison, ne pas allumer Pat’Patrouille trop souvent, réaliser ces gâteaux incroyables en forme 

de camion de pompier, pour rester motivées, pour avoir une carrière ?  

Avant d’aller plus loin, permettez-moi un mot d’excuse. Pendant cette courte intervention, je 

vais parler de « mères » plus souvent que de parents. Dans mon expérience, être parent, c’est être mère. 

Une expérience qui ne vient pas de nulle part : en 2021, en France, aux yeux de nombreuses institutions, 

être parent c’est d’abord être mère. Je peux compter sur les doigts d’une seule main les fois où l’école 

et la crèche ont appelé le père de mes enfants fiévreux (l’aînée a 8 ans, le second 3) pour qu’il vienne 

les chercher. Et je n’ai même pas besoin de mes mains pour compter les fois où c’est au père que l’on a 

demandé « Et tu vas t’organiser comment, pour le boulot ? » 

Ensuite, je vais parler (un peu) de moi. Parler de parentalité, choisie, subie ou refusée, c’est 

toujours un peu parler de soi. Mais le fait est que par ailleurs je crois au potentiel politique et heuristique 

des récits, à leur utilité et leur efficacité pour construire du commun, de la connaissance et pourquoi pas 

de la lutte.  

Il me semble que c’est particulièrement indispensable aujourd’hui en ce qui concerne la 

parentalité, et au-delà, toutes les questions politiques qui relèvent de l’intime. Trop de manuels et de 

fiches pratiques, pas assez de récits. Comme le remarque la philosophe Fabienne Brugère dans On ne 

naît pas femme, on le devient, l’heure des héroïnes modestes est peut-être bien venue.  

Au-delà des femmes puissantes érigées en modèle, des mères courage, de celles « qui s’en 

sortent » haut la main, qu’advient-il de nous, les « incertaines » comme nous appelle la romancière Lola 

Lafon ? Celles qui s’en sortent tout juste, ou pas du tout, ou sans gloire ? N’est-il pas temps de penser 

et construire les luttes depuis la vie ordinaire, la vie des listes de tâches et de la « perpétuation du 



présent » comme disait Simone de Beauvoir, la vie des petites choses dans laquelle toute mère à son 

tour se sent prise ?  

Ma conviction, et c’est ainsi que je souhaitais ouvrir avec vous cette belle journée de savoirs et 

de réflexion, est que la vie dite ordinaire est le terreau pertinent pour enraciner aujourd’hui une pensée 

et une action créatrices de progrès pour les parents, et pour les autres. 

Pour cela il nous reste à construire le « nous » des mères et le « nous » élargi des parents. Que 

partageons-nous, quel est notre commun ? Comment dépasser l’éternel « en avoir ou pas » qui semble 

dresser une barrière infranchissable entre celles et ceux qui sont devenus parents, et celles et ceux qui 

ne le sont pas ? Qu’est-ce que penser la maternité et la parentalité peut apporter à toutes et tous, au-delà 

des choix individuels et des situations singulières ? 

 

 Comment vous faites, vous ?  

 

Je reviens à cette question, déjà parce que ça m’intéresse, ensuite parce que la maternité, la 

parentalité s’imposent d’abord à l’expérience, me semble-t-il, comme des choses à faire ou à ne pas 

faire.  

Être mère, comme être femme, c’est un concept. J’avoue que le concept de maternité comme 

prison du patriarcat me met mal à l’aise (au point que je me demande souvent si je ne serais pas victime 

du syndrome de Stockholm). Celui de maternité intensive, co-dodo, allaitement jusqu’à 18 mois ou plus, 

éducation positive, ne me ressemble pas (ou alors juste cette névrose des gâteaux d’anniversaire). La 

maternité « indigne » (revendiquer de fumer enceinte, se moquer de ses enfants, faire des selfies avec 

un verre de vin à 18h02 le mercredi) me fait rire mais pas davantage.  

Il me semble que les choses intéressantes ne sont pour la plupart pas prises en compte par ces 

concepts. Leur point commun est en tout cas de cristalliser le fait d’être mère, être parent, dans un 

ensemble de normes : normes procréatives, normes éducatives, normes conjugales, pratiques conseillées 

ou prohibées, schémas adoptés ou contestés, imaginaires idéalisés ou tournés en dérision. Solutions à 

trouver. 

Le programme d’aujourd’hui s’inscrit dans ce faire de la parentalité, ô combien nécessaire. Le 

volet logistique, pourrait-on dire. Entendons-nous bien : c’est indispensable. Encore aujourd’hui en 

2021, organiser les conditions matérielles de l’accès équitable aux études et à la vie professionnelle des 

parents est une nécessité. Cela passe par un ensemble d’actions concrètes, comme l’instauration d’un 

vrai congé de naissance pour les deux parents, comme vous aurez l’occasion d’en discuter avec Violaine 

Dutrop, et par des aménagements de la vie professionnelle qui n’entraînent pas de pénalités dans la 

poursuite de carrière. 



Mais il me semble que le programme d’aujourd’hui s’inscrit aussi dans un autre aspect de la 

maternité et de la parentalité, moins discuté, qui est au cœur pourtant de la vie professionnelle des 

universités : la pensée. Qu’est-ce que c’est, penser comme une mère, penser comme un parent ? Quelle 

influence a eu, et a encore, votre condition de parent sur votre manière de penser le monde, penser votre 

activité professionnelle, penser les concepts dont vous vous servez dans votre travail ? La pensée des 

parents ne concerne-t-elle que les enfants ? 

 

 

 Comme je n’ai pas trop le temps de faire durer le suspense, je vais vous dire d’emblée 

ce que j’en pense. Déjà, affirmer que les mères pensent, c’est en soi un petit scandale. Je connais une 

jeune femme qui a eu son premier enfant à 19 ans, en 2e année de licence. Ses parents, professeurs et 

médecins lui ont à peu près dit « Bon, bah maintenant que tes études sont foutues, tu vas te chercher un 

boulot, non ? »  

Le « nous » des parents et plus encore des mères, ce serait donc le « nous » des dominés, des 

gens qui ne pensent pas mais sont pensés ? Pensés par leurs hormones, par le manque de sommeil, par 

les normes sociales, que sais-je. C’est là que le besoin de récits, récits du quotidien mais aussi 

archéologie de la pensée, se fait sentir. Comme le soulignait l’intellectuel américain James C. Scott, les 

« dominés » entretiennent des rapports beaucoup plus complexes et en particulier une résistance 

beaucoup plus grande à la domination, que ce qui est généralement dit. Les mères n’expulsent par leur 

cerveau en même temps que leur placenta, les parents ne renoncent pas à changer le monde quand ils 

commencent à changer des couches. Au contraire, même. Mes propres expériences de grossesses, 

d’accouchement et de co-parentalité ont renouvelé ma conscience politique, et nourri ma réflexion 

féministe. Et grâce aux récits que j’ai commencé à collecter, je sais que je suis loin d’être la seule dans 

ce cas. 

Prétendre faire des études tout en accueillant son ou ses enfant(s), reprendre ses études pour 

étudier les mécanismes de domination genrée sur son propre lieu de travail comme l’a fait Laurence Le 

Diouris qui s’exprimera aujourd’hui, s’inscrire à un webinaire pour réfléchir à l’articulation entre sa vie 

de parent et sa vie professionnelle, prétendre même à ce qu’une articulation soit possible… sont des 

actes de résistances.  

Mais aussi accepter la nuance, l’ambiguïté, l’imperfection, accepter de ne pas tout maîtriser, 

accueillir l’imprévu, dans un monde de performance, de planification et d’évaluation… sont aussi des 

actes de résistance. Et ces actes sont au cœur de la vie parentale.  

Faire avec. Faire quand même. Vivre les choses avec son corps. Se tenir dans la tension entre 

prendre en charge et laisser libre, au risque de la blessure ou de la rupture. Négocier. Inventer. 

Recommencer. Si ça ce n’est pas politique, je ne sais pas ce que c’est.  

 

  



 Avant de vous laisser profiter pleinement du beau programme de cette journée, 

permettez-moi de partager avec vous une petite réflexion.  

Pour moi, être parent, c’est donc une condition politique. Si la crise sanitaire a porté à leur 

paroxysme les difficultés liées à la condition parentale, en particulier maternelle, il me semble également 

qu’un tabou a été levé. Oui, la condition parentale est aujourd’hui un impensé, et cet impensé est 

politique en ce qu’il ne peut se perpétuer que dans un certain contexte économique, social et culturel.  

Au-delà de la diversité et la singularité de nos modèles familiaux et nos choix individuels, cette condition 

politique se caractérise à mon sens par une essentialisation et invisibilisation des problématiques liées à 

la parentalité, mais qui pourtant concernent tout le monde. Il faut s’atteler à les déplier, et c’est ce que 

vous allez faire aujourd’hui. 

Mais la parentalité est aussi une position éthique, et peut-être que cela aussi, cela pourra être 

abordé aujourd’hui. Un certain rapport au temps, un certain rapport à l’autre et au vivant. Parler de 

parentalité et non plus de maternité, c’est ainsi à mon sens passer du care (prendre soin des faibles 

comme seules les femmes sauraient le faire) à l’empouvoirement (vouloir que l’autre développe un agir 

à partir de sa vulnérabilité, et à son rythme, plutôt que vouloir le faire « aller mieux »). C’est penser la 

société en termes d’interdépendances plutôt que de conflictualité de statuts, et, là encore, c’est 

éminemment politique.  

En cette Journée internationale des droits des femmes 2021, les différents chantiers de la 

parentalité apparaissent plus que jamais essentiels. Ce sont les chantiers de l’accès de toutes et tous aux 

droits, à la santé, à l’éducation et à l’auto-détermination. Il nous reste à inventer le « nous » des parents.  

Je vous remercie de votre attention.  

 


